ALKOHOLISMEN I TOM KRISTENSENS
ROMAN "HARV ARK?”
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I - Indledning

Tom Kristensens roman Heerverk blev af en narmest enig kritik afvist som
uanstendig og nermest ubrugelig, da den udkom i1 1930. Ikke desto mindre blev
den sma 70 &r senere placeret pa en sjetteplads pa listen over det 20. drhundredes
vigtigste danske romaner ved en laserafstemning i Politiken. Der hersker saledes
ikke leengere nogen tvivl om dens litterare attraktion, ligesom romanens skildring
af selvdestruktion altid vil rumme en dragning. Som analyseobjekt er Heerveerk
sikkert et noget konventionelt emnevalg, men personlige omstandigheder har
imidlertid givet undertegnende indblik i bestemte teoridannelser omkring misbrug,
der her maske kan bidrage til en sarlig leesning af Herveerk ud fra begreber, der i
hvert fald ikke er set udfoldet i det sekundere kildemateriale, der indgar i denne
opgave. Nar vi tidligere har hert Herverk omtalt, har vi umiddelbart opfattet
romanen som en glorificering af selvdestruktionen, en slags forfaldsromantik.
Dette viser sig ved narmere eftersyn at vare en fejlopfattelse.

I privat regi er vi blevet bekendt med Anonyme Alkoholikeres teoretiske
grundbog' samt anden beslagtet litteratur’, hvor alkoholismen ikke fremstilles
traditionelt som en karaktersvaghed men som en direkte diagnosticeret sygdom,
der ikke bare angar selve misbruget, men betragtes som en handikappende kraft,
der gennemsyrer hele personligheden i virkelighedsoplevelse, tenkemade, folelser
og adferd — psykisk, fysisk og socialt. Det er ud fra denne sarlige indsigt i
alkoholisme, at denne opgave har fundet sin inspiration og muligvis vil kunne
demonstrere en skarpere vinkel pd den deroute, Tom Kristensen lader sin
hovedperson Ole Jastrau gennemleve. AA-litteraturen vil her séledes forseges
benyttet til at konstruere et begrebsapparat omkring alkoholisme som sygdom, der
skal tjene som analysevaerktej i en undersegelse af Jastraus sansninger af
virkeligheden og hans psykosomatiske tilstand. Med stette i en udtalelse fra Tom
Kristensens selv vil denne opgave faktisk havde den tese, at en reel forstdelse af
Heerveerks centrale 1d¢ slet ikke er mulig uden en dybere indsigt i alkoholisme.
Forst vil imidlertid de indledende afsnit indeholde et resume, en kortfattet

redegorelse for komposition, fortelleteknik samt for modtagelsen af Heerveerk ved

'Bogen, der ligesom fallesskabet hedder Anonyme Alkoholikere (bogen herefter anfort som A4)

*Lehmann, Orla og Hans Lundberg et al. Alkoholismen en familiesygdom som kan behandles



udgivelsen. Her vil nogle typiske reaktioner ved romanens modtagelse blive
fremdraget, inden Tom Kristensens egne premisser for udarbejdelsen af romanen
udleegges med baggrund i Tom Kristensen-monografien Dansende stjerne
(herefter DS) og spredte interviews primert fra Omkring Heerveerk (herefter OH).
Disse afsnit vil blive modstillet og supplere hoveddelens analyse af alkoholismen 1
Heerveerk, som den kan afkodes via fremstillingen af Jastraus oplevelse af
virkeligheden under sin deroute.

I et konkluderende afsnit omkring frivillighed og tvang i eksistentielle valg tages
romanens epilog op til diskussion og der perspektiveres specielt til de to i

opgavetitlen opgivne tekster, hvorefter Herveerks aktualitet 1 dag vil strejfes.

II - Praesentation af Haervark

Resume
Den 34-arige Ole Jastrau er digter og kritiker ved den store kebenhavneravis

Dagbladet (Politiken). Han bor sammen med sin hustru Johanne og deres treédrige
son Oluf i en lejlighed i Istedgade i Kebenhavn. Her bliver den unge kommunist,
digter og alkoholiker Steffensen gjenvidne til Jastraus hardt prevede @gteskab, og
i selskab med Steffensen eskalerer Jastraus alkoholmisbrug skabnesvangert.
Direkte foranlediget af hans alkoholiske eskapader gér hans @gteskab i stykker;
han mister kontakten til sin sen, ligesom hans job hanger i en tynd trdd, og til sidst
m4 han se sin lejlighed ga op i flammer. Undervejs i denne deroute skildres rusen i
det kebenhavnske natteliv, desperate flugtforseg fra den destruktive livsstil, og
arbejdslivet pd Dagbladet. Jastrau befinder sig i en kronisk besattelse af den
alkohol, der tydeligvis har taget magten fra ham. Han bevager sig fra det ene
kontroltab til det andet. Man felger Jastraus selvudrabte projekt om at ga i hundene
ved druk, og romanen slutter aben for fortolkning af den videre skabne for dens

antihelt af en hovedperson.

Komposition

Heerveerk er opbygget med en kronologisk fremadskridende handlingsgang og
straekker sig over et dr og nogle dage. Romanen tager et tidsspring pé et ar mellem
forste og anden del, s& man folger blot Jastrau i fire dage i forste del og et par dage
fra anden del frem til romanens slutning. Begivenhederne udspiller sig i real time

som et haendelsesforlob der afvikles uden afbrydelser af tekniske virkemidler som



flashbacks eller lignende pd begge sider af det etirige tidsspring. Bogen begynder
uden nogen egentlig indledning, ligesom den slutter uden nogen konkret
afslutning. ”Nu kimede telefonen igen”(p.7.) lyder romanens forste linje, og dbningen af
handlingen sker saledes midt i en episode, eftersom “igen” angiver at det ikke er
forste gang at telefonen ringer. Det viser tilbage til tidligere faser i
hendelsesforlobet, vi som lasere ikke er blevet involveret i. Samme metode
bruges i epilogen, som stdr dben uden nogen konkret afslutning pa Jastraus
historie. I et tungt malende tempo skrider spa&ndingskurverne progressivt ned ad
bakke, og et serligt point of no return kan iagttages i taxascenen med Jastrau og
Johanne pa vej hjem fra festen hos Krog (p.184). Hvor andre romaner, som f.eks.
Henrik Pontoppidans Lykke-Per ogsa beskriver en helt som ribbes for al ydre glans
men alligevel er udviklingsromaner, da hovedpersonen undervejs kommer til
storre erkendelse, kan Heerveerk maske snarere kaldes en “afviklingsroman”, da
Jastrau rent faktisk temmes mere og mere for indhold i takt med at han drikker sig

ned. Dette vil senere blive diskuteret indgdende.

Fortalleteknik

Fortalleteknisk bruger Tom Kristensen to metoder: dels den indre monolog og
dels brugen af replikker og direkte tale. Heerveerk fortelles i 3. person ental, og
Tom Kristensen har placeret synsvinklen hos Jastrau, s& historien er fortalt som
hans nutid. Det er altsd ikke Jastrau selv der forteller, men fortelleren er meget
teet bundet til Jastrau. Jastraus tanker gengives i 3. person ,og fortallerinstansen
ser omverdenen med Jastraus gjne og sanser egentlig omverdenen med samme
indsigt som en 1.person-fortellers. Fortellerens indlevelse i Jastraus inderste
sjeleliv fungerer som var det Jastrau selv der fortalte, eller tor man sige: Som om
Jastrau talte med Tom Kristensens egen stemme? Al virkelighed skildres i forhold
til Jastrau, og kun meget f4 gange forlader fortelleren Jastrau. Der er fa steder
hvor Johanne har synsvinklen (f.eks.: "I modscetning til den rodmossede Adolf si de begge
grumsede ud, syntes hun” (p.89)). Der er altsd ikke et fuldstendigt gennemfort konstant
subjektivisk perspektiv, hvilket afslorer den bedrevidende forteller, men det er
meget fa gange at fortelleren losriver sig fra Jastrau og fortager synsvinkelskift,
og egentlig kun som (maske utilsigtede?) brud pa fortelleteknikken. Den direkte
tale 1 Heerveerk er 1 hoj grad praeget af talesproget, med mange korte og uafsluttede
setninger. Disse replikker er sterkt personlige, dvs. at det er igennem replikker at

man hovedsagligt lerer de ovrige personer at kende, men selvfolgelig ogsd ud fra



Jastraus syn pa dem. Jastrau forseger i en slags indre monolog at tolke personerne,
saledes at andre personers tanker kun kommer til udtryk i Jastraus forseg pd at
forestille sig hvad de tenker. Herverk fremstilles scenisk, da bogen er klart mere
beskrivende end berettende. Herved opnidr Tom Kristensen en langt sterre
indlevelse 1 Jastraus projekt om “at ga i hundene”. Det er jo ikke noget der bare
lige sker fra den ene dag til den anden, men en langstrakt indre proces og ydre

realisering.

I1I - Modtagelsen af Hervark

Tom Kristensen var allerede en etableret forfatter, da Heerveerk blev udgivet i
1930. Fra sin forste digtsamling Fribytterdromme fra 1920 blev der knyttet store
forventninger til hans potentiale, men Heerveerk skuffede kritikkerne over en bred
kam. Ligesom hans @ldre kollega Henrik Pontoppidan, hvis ferste novellesamling
om tilverelsen i landproletariatet i pressen var blevet beskyldt direkte for at stinke
af medding, blev Tom Kristensen nu udsat for angreb hvor en omtrent enig
negativ kritik nermest anklagede Heerveerk for at lugte af sprut og brak.
Kritikerne fandt skildringerne af drikkeriet treettende ensformigt, ligesom flere af
dem forekom direkte forargede over Heerveerks karakter af “negleroman” og

personlig havnakt over for tidligere kolleger pd Politiken og i dansk kulturliv:
"Baade som “nogleroman” og som en ny “Tom Kristensen” er Heerverk da en Skuﬁ%lse”.3

Offentligheden havde kendskab til, at Tom Kristensen selv i en periode selv var
holdt op med at drikke efter flere ars alvorligt alkoholmisbrug, og Ekstrabladet
brugte det til at haenge ham ud: "(...) der er ikke stort andet, end at en talentfuld Digter og begavet
Jjournalist kleeder sig af i Offentlighedens Paasyn (...)".* Der er en tendens i anmeldelserne til at
tage Jastraus selvbestaltede projekt om “at g& i hundene” bogstaveligt som en art
frivilligt psykologisk eksperiment. Jastrau-figuren (og Tom Kristensen) opnér ved
hist og her at postulere en saddan frivillighed en slags &ndelig legitimering af
Jastraus selvdestruktion frem for “blot” at lade ham fremstd som et almindeligt
offer for et misbrugs edeleggende vanedannelse. Samtidens kritikere tager
Jastraus selvforsvar for gode varer, hvilket er forstaeligt ud fra deres generelt

mangelfulde reelle kendskab til alkoholismens gennemgribende vasens. Der er en

’ Borberg, Svend: Heerverk, citeret fra OH p. 35

*Olsen, Frejlif: Herveerk, citeret fra OH p. 31



tilbgjelighed til, som hos Hans Brix, at forklare og tolke Jastraus deroute som
udtryk for en ensket dionysisk livsudfoldelse, nar han taler om, at Tom Kristensen
har skrevet *“(...) denne meget store og svere Roman som et Monument over sin dionysiske
treengselstid”.” Andre senere behandlinger af Hearverk synes bl.a. at bruge Tom
Kristensen James Joyce-inspirationer fra Ulysses eller analyser af mellemkrigs-
tidsaind som forklaringsmodeller pd Jastraus tomhed og forfald. Over alt
forekommer det som om Jastraus deroute tolkes som et psykologisk-filosofisk
eksperiment med karakter til af frivillighed, en styret afskaffelse af enhver
atholdenhed - n@rmest som et selvvalgt “omvendt munkelofte” - hvilket giver
hans deroute et image af noget &ndeligt, noget mentalt oppustet heroisk, og
dermed forekommer den méske ligesom mere akademisk acceptabel, end hvis den
var serveret som ren og skar alkoholisk forsumpelse. Jastrau er stadig bare en
drukkenbolt, men trods alt en filosofisk en af slagsen og ikke bare en simpel”
alkoholiker, der er fanget i sit tvangspregede misbrug uden reel mulighed for at
slippe ud. I det norske Tidens Tegn, hvor Ronald Fangen i marts 1931 anmelder,
er blikket dog undtagelsesvis skarpt rettet direkte mod Heerveerks skildring af den
patologiske alkoholisme: "Herverk er som sagt en bok om rendyrket alkoholisme”® Den
frivillighed, Tom Kristensens kritikere laeser ind i1 Herverk, havde den
selverkendte alkoholiker Tom Kristensen selv for leengst indset som illusion. Han
levede og digtede sin antihelt Jastrau som udtryk for et menneske, der lever under
besattelsens og afthengighedens tvang. Selv mange lager og psykologer har
manglet den helt dybe indsigt i alkoholisme, hvorfor det er fuldt forstaeligt at Tom
Kristensens kritikere ikke har nogen serlig indsigt i1 det essentielle bag Jastraus
monstrese drikkeri. I romanen er der selvfelgelig andre temaer i1 spil end
alkoholisme, selv nar en erkendt alkoholiker skriver, men fremstillingerne far
generelt et praeg af skinfortolkninger, nér de ikke har noget egentligt begreb om
den alkoholiske bevidstheds altomfattende gennemslagskraft i menneskers sind og
tilveerelse. Tom Kristensen selv var usentimental, rlig og frygtlest indsigtsfuld i
sin alkoholisme. P& sporgsmaélet: ” Hvad var det da, der fik Dem til at skrive den bog?”, Svarer

han séledes:

“Alkoholisme, den kosmiske folelse af almagt og oplosning paa én gang, ja, man skal jo nok selv vide, hvad

det vil sige at lukke lyset ude, sky den klare dag og selv forsoge sig som sol, for at forstaa det. Jeg skrev

’Brix, Hans: Jammers Minde, citeret fra OH p.27

6 Fangen, Ronald: En roman om alkoholisme, citeret fra OH p. 69



bogen for at komme ud af det, finde en forklaring, der kunne losgore mig. Bogen var en nodvendighed for
mig, ingen haevnakt mod andre”. |

Det folgende afsnit vil forsege i hovedtrek at vise hvor gennemgribende en
lidelse alkoholisme er, og hvordan den i sig selv skjult og tvangspraget styrer
mange af de attituder og selviscenesattelser, mennesker der er angrebet af
sygdommen prasenterer sig selv med - i Jastraus tilfeelde hans projekt “ga i
hundene” og bag den hans angst og tomhed. Det er en afgerende pointe her, at nar
alkoholismen ikke forstds dybt nok, sa vil der altid vere forklaringer som afslerer
sig som skinfortolkninger, nar alkoholismen bag dem afdeekkes i sin faktiske

raekkevidde.

IV - Tom Kristensens egen alkoholisme

Heerveerk mé siges at vare en udpraget selvbiografisk roman helt ned i de
mindste detaljer som at Tom Kristensen selv havde en 4-vearelses lejlighed i
Istedgade sammen med sin kone og sen. Den i romanen meget besogte Bar de
Artistes er identisk med Hotel Kong Frederiks Bar der 1a tet pa Politiken i
Vestervoldgade, ligesom der omkring Dagbladets indretning og Jastraus kollegaer
faktisk kun er foretaget “ommsebleringer” og navneforandringer fra det faktuelle.

Om Tom Kristensens eget liv i slutningen af 1920’errne, hedder det:

”Tom var begyndt at sleebe veertshusvenner med hjem, og hans og Ruths hjem blev i perioder til et herberg for
seere eksistenser med anarkistiske meninger og asociale vaner, folte Ruth. Det var folgelig ogsa en dyr tid.
Ikke mindst fordi Toms behov for i ny og ne at smadre vinduer ikke just var aftaget med alderen og
faderskabet. Tveertimod havde digteren og kritikerens evner udi heerveerk efterhdnden antaget et legendarisk
omfang, der stod mdl med promillen i nogle af de forrygende branderter, som ikke sjeeldent endte med
politibil og detention » 8

Det fremgér tydeligt, at Tom Kristensen har valgt at investere sit eget privatliv i
romanen ikke mindst i Jastraus livsoplevelser. Det bliver med ovenstaende citat in
mente haevet over en hver tvivl, at Herveerk 1 ekstrem grad er selvbiografisk, og at
Tom Kristensen pd baggrund af dette valg var helt afklaret omkring sin egen
alkoholisme. Han var saledes ogsd bevidst om, at netop det selvbiografiske,

terapeutiske arbejde med at skrive Heerveerk muligvis kunne tjene som en slags

selvhjulpen Vej til aedruelighed: ”Skulle den bog skrives, for at De skulle rede Dem selv?”

7Poulsen, Svend: En ung person har ovet heerveerk, citeret fra OH p. 154

8 Andersen, Jens: DS, p. 432



spurgte Niels Birger Wamberg i en samtale med Tom Kristensen. Forfatteren

svarer:

“Egentlig talt. Det var den eneste vej. Jeg havde ingen plads ved Politiken, jeg havde meget lidt at leve af,
Jjeg mdtte beskeeftige mig med noget for ikke at falde tilbage i den gamle slendrian, sa jeg kravlede faktisk op

ad stigen ved at skrive denne bog, som tog mig to et halvt ar”’

Det er ud fra disse forudsatninger, at Tom Kristensen har skildret Jastraus
deroute sé intenst og realistisk - den er selvoplevet, og det er fremstillingen af

alkoholismen i hans hovedperson, der er Tom Kristensens inderste mission.

V - Alkoholisme som eksistentiel sygdom

I et interview 1 BT beretter Tom Kristensen i 1964:

”(...) jeg [var] glimrende udrustet til at dissekere den store, i mange tilfeelde sekundcere sygdom,
alkoholismen, som er mere udbredt, end de fleste har lyst til at indromme. Desveerre er der tilfeelde, hvor
denne sygdom ikke er sekundcer, hvor det er en legemlig konstruktionsfejl, og her hjeelper kun personlig total

afholdenhed. I amerikanske leegekredse er man ved at fa ojet pd for disse tilfeelde, hvor der hverken er tale
om steerk eller svag karakter”. 10

Det fremgar her mellem linjerne med henvisningen til amerikanske leegekredse, at
Tom Kristensen selv vagt havde hert om det nyetablerede fenomen Anonyme
Alkoholikere, fellesskabet af mand og kvinder der deler alkoholproblemer og
erfaringer i at leve a&dru. Netop den konsekvente aftholdenhed og et &ndeligt
udviklingsprogram er AA’s bud pa rehabilitering efter misbrug af alkohol. Dette
nu verdensomspandende net af selvhjelpsgrupper blev dannet i 1930’erne i USA
af legen Bob Smith og bersmagleren Bill Wilson, begge godt begavede mend,
som imidlertid ikke var i stand til selv at genvinde kontrollen over alkohol. Stettet
af psykiateren C.G. Jung, men primart ved hjelp af hinanden og de ugentlige
meder med andre - ikke blot teoretiske eksperter som lager, psykologer og
psykiatere men erfarne legmand med egen lidelsesfuld praksis i
alkoholproblemet - udviklede de den dybere analyse af alkoholismen og det
program for rehabilitering, der er videregivet i AA-litteraturen.

AA definerer alkoholisme som en primar sygdom med en tvangspraget
athaengighed af alkohol, der kan defineres som: en psykisk besattelse kombineret
med en fysisk allergi. Alkoholikeren kan altsd ikke tile og kontrollere alkohol,

men er alligevel overoptaget af den, og sygdommen er, ndr den ferst har gjort

’ Wamberg, Niels Birger: Samtale med Tom Kristensen, citeret fra Lyrikeren Tom Kristensen p.22

' Kristensen, Tom: Derfor skrev jeg Heerveerk, citeret fra OH p. 158.159



personen magtesles, kronisk og progressiv. Tilsyneladende er 10-20 % af alle
mennesker aktive eller potentielle alkoholikere, for hvem en overdreven
alkoholindtagelse pé sigt kan udvikle et kravfenomen, der gor den almindelige
viljestyrke og sunde fornuft ustabil, uforudsigelig eller helt sat ud af funktion. For
folk der udvikler alkoholisme, vil den absolutte deroute i det lange lgb vare det
gengse endemal for deres tilveerelse, og deres etablerede samfundsliv vil pa
kaotisk vis opleses, med brudte parforhold, edelagte sociale relationer, mistet
arbejdsliv og efterhdnden med oplesende depressioner og dedelig folgesygdom.
En “typisk alkoholiker” kan som sddan ikke skitseres, da mennesker med
alkoholiske lidelser og deres drikkemenstre er lige sa forskellige som alle andre
grupper af mennesker, ligesom de findes i alle samfundslag, fra den sociale bund
pa benken til direktionslokalerne i samfundets magtelite. Men ved studier af AA-
litteraturen kan nedenstdende karakteristika ved den alkoholiske personlighed
alligevel udledes.

Inde bag eller nede under selve den alkoholiske praksis vil man ofte finde typiske
trek som det lave selvverd, til tider direkte selvhad, der tit ses camoufleret under
enten en grandios fremtoning eller en tendens til at skjule sig. Ofte svinger
alkoholikerens stemningsleje pludseligt fra selvhad til storhedsvanvid og
omvendt. Der ses markante karakterforandringer under rus. Der vil ofte vaere en
grundfornemmelse af at vaere uden for de almindelige fzllesskaber, en folelse af
hjemloshed, en menneskeskyhed, ligesom en basal rastleshed, uro, utilfredshed og
rebelsk utilpassethed vil vere markbar. Alkoholikeren vil baere en ulmende trods
eller aggressiv vrede i sig, hvis den da ikke er fortreengt og vendt ind ad som
selvmedlidenhed eller omformet til behagesyge. Som misbruget skrider frem, vil
forstillelse, logne, fortielser og hemmeligheder efterhanden skabe et forurenet
mentalt psykisk milje i den enkelte, der forer til frygt for afslering, paranoia,
skyld- og skamfolelse, vrangforestillinger og den ubestemmelige angst, der er
alkoholismens allertydeligste kendetegn."'

Nogle alkoholikere bevarer en vis brysk @rlighed i deres deroute og vil maske
have tendens til at glorificere deres destruktion som en slags heroisk
selvisceneszattelse, men for de fleste vil en generel benagtelse af problemet ofte
prege selvbilledet, endda nér misbruget og forfaldet er tydeligt for alle og enhver.
Bortforklaringer, omskrivninger, sammenligninger skal tjene som et

forsvarssystem og fjerne kritisk opmerksomhed fra sygdomstilstanden, sa

i Lehmann, Orla et al. Alkoholisme en familiesygdom, p.6



alkoholikeren kan undgd begransninger i sin adgang til alkohol og i sin aktivitet
omkring funktionspromille og rus. Undervejs vil kontroltab uundgéeligt indfinde
sig med helt ekstrem overoptagethed af muligheden for alkoholindtagelse,
blackouts, scener der forer til hospitalsindleggelse, polititilhold eller
fengselsophold, fysiske forfaldstegn, geografisk flugt, utroskab og andet etisk
sammenbrud, abstinenser og hallucinationer i det delirium (tremens), der
indfinder sig for den alkoholiker, der er ved at ’na sin personlige bund” og er
drukket ned i tredje og finale fase af sin alkoholisme. Med angsten som sjalens

grundstemning og med pludselig ded som realistisk konstant trussel.

VI - Analyse af Jastraus virkelighedsoplevelse og deroute

Med ovenstaende baggrundsviden om alkoholismens sygdomsbillede og de
typiske symptomer vil det nu blive forsegt at anvende kernebegreber herfra som
varktoj 1 en analyse af alkoholismen 1 Herverk med specielt henblik pa Jastraus
virkelighedsoplevelse og hans deroute. En lang rakke af disse centrale begreber er
her blevet anvendt i en eftersporing af deres eventuelle fremtredelsesformer i
Jastraus adferd og tankeliv. Denne diagnosticering af symptomer i Heerverk har
resulteret i et skema af resultater, der vil vaere for omfangsrigt at inddrage i selve
denne opgaves hoveddel, hvorfor det samlede diagnosticeringsskema kun kan
vedlegges som bilag. Her i selve opgaven vil udvalgte neglebegreber nu blive

gennemgaet.

Drikkemeonster med drikketrang/dulmetrang, benagtelse, afgerende kontroltab,
fysiske forfaldstegn, delirium og evt. erkendelse af alkoholismen er nogle helt
afgerende treek ved den alkoholiker, som Tom Kristensen helt bevidst ensker at
fremstille 1 Heerveerk.

Da Heerveerk begynder, befinder Jastrau sig allerede i alkoholismens tredje og
finale fase. I de fire dage, der udger Heerveerks forste del, indtager Jastrau alkohol
hver dag. Det er tydeligt at kontrollen over hans hang til alkohol er hardt
tilkeempet, og at hans magtesloshed over for alkoholen er pa nippet til at bryde
skebnesvangert igennem. Han udviser allerede fra begyndelsen en klar psykisk og
fysisk afhengighed af alkohol. P& to af romanens forste fire dage lykkedes det
ham at undgd direkte kontroltab og redde sig ud af sin drikketrang og komme
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hjem til familien. Den anden aften hvor Jastrau og Steffensen er pa Bar det
Artistes keemper Jastrau for at bevare kontrollen:
"To whisky til,” brolede Steffensen. "Skal vi nu ikke hellere holde op,” indvendte Jastrau; ...” (p.84), 0g til

sidst lykkes det Jastrau at bevare kontrollen: “Jeg maa hellere se at komme hjem,” sagde han”

(p-85).

Men de to evrige aftener kan han ikke bevare kontrollen og ender i massiv druk.
Tom Kristensen demonstrerer at hans hovedperson er ramt af en alkoholisme, der
jo netop reber sig i og med at han ikke leengere selv er i stand til at kontrollere,
hvorndr og hvor ofte han skal indtages alkohol. Han er overoptaget af tanken om
alkohol og hans méde at bruge alkohol pd forekommer som en form for
medicinering til kemisk at dulme uroen (p.48), usikkerheden (p.76), og den
fremmedfolelse (p.19), der reber sig fra forste feerd og ved hjelp af alkohol
omdannes til en “Hjemmefolelse” (p.81). Jastraus virkelighedsopfattelse er
allerede i forste del sterkt pavirket af alkoholisme, og gennem hele romanen ser
man ham ikke i en skarp @dru virkelighedssansning overhovedet, der er faktisk
ikke et gjeblik i romanen hvor oplevelsen af virkeligheden ikke er sloret af
alkoholen, enten 1 rus eller abstinenser. Jastrau er konstant draget mod rusen. At
komme ind i rusen er som en befrielse fra en virkelighed og en selvfelelse, han
ikke kan holde ud: "(...) saa folte han Fortvivielse og Dualisme, der skulde overdoves, doves,
beruses” (p.225).

Formalet med rusen bliver dels en kemisk @ndring af hans reelle folelser og dels
en omformning af den ydre, truende, anmassende virkelighed. Bedst illustreres
rusens mission i det centrale grotteakvariebillede, som Jastrau udmaler i samtalen

med fru Kryger:

“De kender disse Grotteakvarier, ikke, med et gront, dunkelt Lys og med de rode og gronne Fisk, der
glider frem, og Alger, der vil svomme ud. Saadan vil jeg veere, og saadan har jeg det ndr jeg

drikker” (p.326).
I lebet af romanen bliver Jastraus virkelighedsopfattelse mere og mere rusens
forvraengning. Alene visheden om at han har alkohol inden for rakkevidde,

@ndrer hans virkelighedsoplevelse drastisk:

“Men nu blev det klarere omkring ham. Det blev renere. Moblerne fik mere faste Konturer. Geesterne blev
afklarede, mere plastiske, mere objektive, de blev Mennesker udenfor ham selv, han kunde omgaas dem.
Medens de for havde veeret Dele af hans eget Jeg, onde Aander i hans Indre, Hallucinationer, han ikke kunde
frigore sig for, - Forfolgere” (p.19).

Jastraus deroute folger slavisk den i AA-materialet skildrede udvikling af
alkoholismen i tredje stadium. Allerede i1 forste del har Jastrau haft blackout:

“Hvorledes var han kommet hjem? Havde han lavet Ulykker?” (p.103), Og 1 lobet af anden del
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folger en stribe kontroltab som det markante tilfelde, der bringer ham til
detentionen (p.150), til den prostituerede (p.162), til harvarket ved den katolske
kirke (p.308), til festen hos Kryger (p.180), i taxaen med Johanne (p.184), til
tilbagefald (p.202), og det definitive kontroltab hvor han 1 bogstaveligste forstand
er "gdet 1 hundene” og ligger goende som en hund pé alle fire ved fru Krygers dor
(p.342). Disse kontroltab forer nu Jastrau videre til de frygtelige anfald af
abstinenser (p.354, p.158, p.95), hallucinationer (p.345, p.418) og delirium
(p.343). Hans deliritum antager livstruende format, ligesom hallucinationerne
bringer ham ud i momentan sindssyge, mens hans fysiske forfald tydeligt aflaeses 1
hans ansigtstraek, i hans ofte sédkaldte “mongolerfjes”, hans radsprengte, bulne
hoved (p.419) og i evrigt i den kenssygdom han undervejs synes at have padraget
sig under besgget hos den prostituerede (jf. p.166).

Tom Kristensen forekommer s& ultrabevidst om alkoholismens fremtraedelses-
former, at han lader sin Jastrau svinge i den typiske vekslen mellem benagtelse og
bekendelse af sin alkoholisme. Benagtelsen kan som beskrevet ovenfor antage
mange former, lige fra den for en alkoholiker falske bortforklaring, der henviser
til nydelsen 1 smag som baggrund for at drikke:

"Der var mange Grunde, aa ja, aa ja. Men der var ogsaa den Grund, at Whisky smagte
godt”(p.260), til de grandiose omskrivninger af filosofisk-psykologisk karakter.
Hele Jastraus projekt g i hundene” er i bund og grund en fokusforvridning, en
afgerende konstruktion i hans system af benagtelse, da dette projekt nemlig skal
tjene til at manipulere ham selv og andre til at tro, at han stadig er i kontrol som
styrende magt i projektet. Betegnelsen af hans projekt som “at ga i hundene”
indikerer, at det skal fremsta et fysisk og sjeleligt eksperiment, som Jastrau

bevidst og frivilligt foretager sig i den dybere erkendelses tjeneste. ”"En Hund! Vov.
Vov.” Den er nu gal, Frue. Den er nu gal.” "Nej, det er da morsomt!” (...) "Men han kan da ikke

ligge der og go.” "Vov!”” (p.342). Det skal altsd virke som om det er Jastrau selv, der
styrer alkoholen i et personligt eksperiment og ikke alkoholen, der ar oevrtog
styringen med sin tvang. Men projekt ”ga i hundene” er et skinprojekt, idet
Jastraus haevdelse af sin suver@nitet og egen styring er bluff. Han er for lengst
lagt 1 athaengighedens lenker som slave af alkohol, under fysisk og psykisk tvang.
Frivilligheden er en fjern drem og har ingen realitet 1 hans fantasiprojekt, hvilket

Jastrau da ogsé selv ndr frem til at erkende, i hvert fald imellem linjerne:

””Undertiden bilder jeg mig ind, at jeg har et filosofisk Maal! Jeg har villet bag om Meningerne,

mine egne Meninger,” sagde Jastrau, "Jeg har villet se, hvad der var.”” (p.358).
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Projektet er netop indbildning; den aktive alkoholiker i sidste stadium har intet
valg; der er ingen frivillighed — det hele er besettelse og allergi, og tilbage er kun
gentagelsens tvangspraegede bevaegelse mod bunden.

Bag forsvarsvarket af benagtelse har Jastrau ikke desto mindre Tom Kristensens
egen dybe indsigt i alkoholismens sande veasen. I romanens helt afgerende scene,
nemlig samtalen mellem Jastrau og fru Kryger i Frederiksberg Have, brager hans

erkendelse igennem:

3995

Der er noget, jeg vil, - og naar jeg drikker, synes jeg undertiden et Ojeblik, at jeg har fanget
det. Spiritus er den eneste Erstatning for Religion, skal vi udtrykke det saadan — for Spag!” "De
vil glemme, vil De,” bemcerkede hun afgjort. Jastrau kunde hore, at hun havde veeret Studine. “Ja,
Meninger, alt det uveesentlige, ja. Og saa ved jeg paa den anden Side ikke, om alt det, jeg sidder
her og siger, ikke er Digt, - fordi jeg ganske simpelt er Dranker, er torstig. Altsaa en
Undskyldning”” (p.327).

Tydeligere kan indsigten i alkoholismes reelle altfavnende effekt pa det ramte

menneske ikke udtrykkes.

VII - Heerveerks epilog

Heerveerks slutkapitel har Tom Kristensen fremhaevet sarligt ved at forsyne det
med titlen ”Epilog” selvom ingen andre af romanens andre kapitler berer titler.
Romanen slutter tilsyneladende sa &bent, at leeseren har frit valg pé alle hylder 1
sin forestilling om, hvordan Ole Jastraus videre skeebne matte blive. I Poul Bagers

"Togt mod umuligheden”'?

, diskuteres forskellige opfattelser af slutningens
tendens. Han citerer Mogens Bjerrings og Bent Haugaard Jeppesens divergerende
opfattelser, hvor ferstnaevnte afviser at et lykkeligt udfald for Jastrau skulle blive
muligt, “Hvis man respekterer teksten”.” Bent Haugaard synes at halde til den positive
losningsmodel og lader i folge Bager: "I stigende grad Jastrau blive Marxist'*. Bager

konkluderer: “Epilogen er og bliver altsa retningslos »15 Tom Kristensen selv reber i et

interview — ganske vist 1 bagklogskabens lys mange &r senere — at: "Min “helt” Ole
Jastrau, skulle fanden gale mig ikke ende som afholdsmand og derved spolere hele bogen (artistisk set)”. e

Det er et forstaeligt kunstnerisk valg, Tom Kristensen har mattet treeffe, da han

"Bager, Poul: Togt mod umuligheden, Fra Spring nr. 5, 1993

" Bager, Poul: Togt mod umuligheden, Fra Spring nr.5, 1993, p.137
"“Bager, Poul: Togt mod umuligheden, Fra Spring nr.5, 1993, p137
"Bager, Poul: Togt mod umuligheden, Fra Spring nr.5, 1993, p.138
"Kristensen, Tom: Derfor skrev jeg Heerverk, citeret fra OH, p.158



skulle afslutte sin roman, idet moralsk oprustning og atholdspropaganda sjeldent
skaber gribende kunst, men som privatmand med sin egen alkoholisme som byrde
og evigt dilemma var han ikke i tvivl. I samme interview udtalte refererede han til

AA-principperne for helbredelse:

“Desvcerre er der tilfeelde, hvor denne sygdom ikke er sekundcer, hvor det er en legemlig konstitutionsfejl, og

her hjeelper kun personlig total afholdenhed. I amerikanske leegekredse er man ved at fa ojet op for disse

tilfeelde, hvor der hverken er tale om steerk eller svag karakter”. 17

At opné @druelighed er ifolge AA-litteraturen baseret pa alkoholikerens oplevelse
af ”at nd sin personlige bund”, da denne erfaring i mange tilfelde vil give
alkoholikeren en sd definitiv fornemmelse af eksistentielt nederlag og truende
snarlig livsedeleggelse og dedsdom, at det udleser en villighed til for enhver pris
at soge befrielse fra alkoholismen. I AA-regi fordres der for en tredje fase-
alkoholiker som Ole Jastrau, med psykiateren C.G. Jungs ord, en slags andelig
oplevelse”,'® der vil gore det muligt for ham at slippe ud af afhangighedens evige
gentagelsestvang og opna varig adruelighed. Dette vil i forste omgang kreve en
ubetinget villighed og en ydmyghed, der vil animere romanens Jastrau til at soge
hjalp.

Jastraus religigse indfald i alle hans Jesus-associationer bliver hyppigere og
hyppigere i lobet af romanen, i serlig grad nar han feler sig mest syndig i den
heftigste rus og hyppigt i kvinders selskab (f.eks. p.149). I AA-terminologien taler
man om, at “en vag religios folelse opstir” (se bilag A — Dr. Jellinek-kurven)
typisk 1 alkoholismens tredje fase, og Jastrau seoger pracis o0gsd
omvendelsesforsagg ved besggene i den katolske kirke. For trods sine periodisk
benagtende omskrivninger af formélet med sin rus og sin selvdestruktion er
Jastrau bevidst om, at det egentlig er “sjcel” (feks. p.329 et al) - 0g sj&l netop forstéet

som "religion”, han seger, og han erkender klart, at rusen kun er pseudo-religion:
"Spiritus er den eneste Erstatning for Religion” (p.327).

Men hans dndelige sogen synes ikke at udvikle sig til egentlig livsanskuelse, den
forbliver bare svaermerisk: "Stemninger endte altid med knuste Ruder” (p.419), som det hedder
1 epilogen med reference til det mislykkede omvendelsesforseg, der resulterede i
en desperat rudesmadring ved den lukkede kirke og igen en tilflugt i den bar, der
alternativt tilbyder sjelens frelse i rusen - degnet rundt. Ligesom hans
”Stemningskomunisme” (p.418) bliver hans religigse straben gjensynlig ikke andet

end en art stemningskristendom.

' Kristensen, Tom: Derfor skrev jeg Heerverk, citeret fra OH p. 158-159
'¥ Citeret fra 44 p.49



Nar epilogen her diskuteres, er der et bestemt spor, som ingen af analytikerne
rigtigt synes at vise s@rlig opmerksomhed. Slutbilledet for epilogen viser en
hallucinerende, dedsmarket Jastrau: “Men Jastrau var sunket ned i Fortvivielse som i
Heengedynd. Han sank og sank (...). Whiskyen smagte som Grundvand” (p.417). Spergsmalet er, om
ikke Jastrau ud fra det valgte billedsprog at demme decideret er deende: “Men
Jorden pd Heenderne? Var den virkelig? (....). Der var Grave med Bundvand” (p.418). Titlen pa
romanens fjerde og sidste del: "Nu slukkes alle Sole” ma ogsé siges at tale for
denne tolkning.

Tom Kiristensen tilskriver tidligt i romanen digteralkoholikeren Stefan Steffensen
det digt, der med profetisk kraft rent faktisk forudsiger hver eneste dramatisk
begivenhed i romanen. Men et eneste af digtets opremsede elementer af varsler ses
imidlertid ikke realiseret i romanen, nemlig pludselic Dod” (p.57). Det kunne vel ligne
en tanke, médske Tom Kristensens egen bevidsthed om den hablese alkoholikers
endeligt, hvis han ikke fir hjelp. Og Jastrau skal saledes ikke til Berlin; han seger
ikke hjelp, fir ikke nogen andelig opvégnen og bliver ikke atholdsmand; han skal
ingen vegne; han sidder simpelthen i kurvestolen og der - epilogen i Heerveerk er

laest sdledes en dedsscene.

VIII - Konklusion

Heerveerk er Tom Kristensens enestdende roman om alkoholisme. Den fremstiller
som primart projekt den alkoholiske personlighed og den patologiske dragning
mod rusen. Dette fremstilles bliver flugtstrategi for en mennesketype, der som
romanens Jastrau lever med en alvorlig mangel pa indre mental balance og med
en selvopfattelse, der ikke er autentisk. Alkoholismen er det desperate, hemmelige
skrig om hjzlp og en protest mod de falskhedens og bedragets masker, egoet ser
overalt omkring sig, og som blot er en spejling af egen maske (jf. Tom Kristensen
henvisninger til menneskers masker over alt 1 Heerverk, feks. p.156).
Alkoholmisbruget bliver en midlertidig redning fra frygten, falskheden og
tomhedsfolelsen, og rusen bliver det filter, der her og nu kan skjule splittelsen.
Det rober det lave selvverd, der med kemisk hjelp kan pustes op til
storhedsvanvid — “almagt og oplesning paa én Gang” (kilde ?). Det afdeekker den
eskalerende angst, der dulmes med alkohol, med tiden med ringere og ringere

effekt, ligesom hver eneste drukturs alkoholtilfersel vises som reaktiverende og
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vedligeholdende angsten. Haerverk er historien om den destruktive athengigheds
onde cirkel.

I ovenstdende opgave er dette monster sogt demonstreret i leesningen af romanen
ud fra principielle indsigter 1 alkoholisme og pévist 1 Jastraus
virkelighedsoplevelse og deroute. Sdledes kan begyndelseslinien i romanens
centrale digt om angsten: “Asiatisk i Velde er Angsten” (p.56) egentlig i sagens natur
omskrives og leeses med “undertekst” som: ”Alkoholisk i Valde er Angsten”.
Tom Kristensen opndede selv omkring tre ars konsekvent adruelighed under
udarbejdelsen af Herveerk, men af lengere varighed blev hans adru liv ikke. Kort
efter udgivelsen af Heerveerk tog han et tilbagefald, der kom til at vare resten af
hans liv. Den gamle kebenhavnerdreng levede den sidste del af sit liv pa den
sydfynske @, Thure, hvor han og hans kone i gennem to artier i kekkenet i deres
villa, Torelore, angiveligt plejede en daglig funktionspromille med en dosis
alkohol pa: "Seks almindelige ol, tre sterke og en halv flaske snaps”. (DS, p.109).
Heerveerk var ikke bare en digters, men i hgj grad et lidende menneskes, en

kempende alkoholikers verk.
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